domingo, marzo 3, 2024

Nuestra vida cerca de Gaza se convirtió en una montaña rusa

Opinión. Por Matan Tzuri*. El paso de la rutina a la emergencia se produce en cuestión de segundos, con la sensación de que se te revuelve el estómago. Imagínate cómo me sentí cuando empezó todo y mis hijos no contestaban al teléfono.

Es muy difícil describir y comprender las pequeñas cosas, los sucesos íntimos y diminutos que tienen lugar en nuestros hogares en Sderot y comunidades alrededor de la frontera de la Franja de Gaza durante cada ronda de violencia.

Incluso si creemos que lo entendemos -y a veces nos exponemos a imágenes y vídeos que nos golpean justo en el corazón- sigue estando lejos de ser real. También es difícil describirlo con palabras. Pero en el fondo de nuestros hogares, de nuestras familias, y especialmente de nuestros hijos, la situación de seguridad que dura desde hace años está dando sus señales.

La carrera hacia el refugio antiaéreo, el silbido de los cohetes que caen, las lágrimas, el pánico y el terror, las preguntas que los niños hacen sin respuesta, las noches en vela y el sueño intranquilo: ésta es la realidad por estos lares. Es difícil de entender para cualquiera que no viva aquí, aunque se crea horrorizado, en la rutina y en la emergencia.

El sistema de defensa antimisiles Iron Dome en acción sobre el cielo de Ashkelon. (Foto: Reuters)

En todos los hogares de la zona fronteriza de Gaza, las sirenas y explosiones sacuden el alma, y hay consecuencias tácitas. ¿Por qué? Porque la respuesta de angustia es un asunto íntimo que no todos se sienten cómodos compartiendo. Son víctimas transparentes del shock, por así decirlo. Cuando los conozcas, no sentirás nada; incluso sonreirán y dirán que todo va bien, pero eso está muy lejos de la verdad.

¿Y sabe qué? Estas personas son la mayoría. La mayoría silenciosa. Entre los profesionales de la salud mental, que conocen su experiencia vivida, se les considera un «reto». Es decir, el reto es localizarlos, sacarlos de su burbuja de silencio y ocuparse de ellos, porque de lo contrario podrían estallar y causar más daño.

¿Qué le pasará a una persona normal cuya vida oscila entre la rutina y la emergencia, con incertidumbre y bajo una presión mental constante?

¿Qué le pasará a una persona normal cuya vida oscila entre la rutina y la emergencia, con incertidumbre y bajo una presión mental constante?

Somos personas, no robots. Desde pequeños, incluso en la guardería, nos enseñaron que todo en la vida tiene una causa y un efecto. Así que aquí está el resultado de más de 20 años de tirar cohetes: así es como se ven y se sienten las personas. ¿A qué punto final quieren llevarnos exactamente?

Los habitantes del sur ya han superado su punto de ruptura, más de una vez. Sé que el gobierno y el ejército esperan que demostremos resistencia y determinación en el espíritu de la generación de la fundación de Israel.

De acuerdo, entendido, claro. Pero no somos la generación de 1948, con el debido respeto a esta maravillosa generación. En su momento, pagaron un precio por un futuro mejor y más tranquilo.

Un niño recoge metralla del suelo tras estrellarse un cohete de Gaza cerca de su casa en Sderot. (Foto: Reuters)

¿Qué tendrá que decir alguien de esa generación si retrocedemos en el tiempo y les decimos que, mientras ellos dormían en búnkeres, nosotros dormimos en refugios antiaéreos?

La generación fundadora no luchó por esta realidad.

Desde el martes por la tarde hasta la mañana siguiente, los residentes de toda la región meridional detuvieron sus vidas y entraron en refugios antiaéreos porque así lo decidió la Jihad Islámica. Nosotros no.

Al principio, a mediodía, tras 20 minutos de lanzamiento de cohetes, el grupo terrorista decidió que podía volver a la normalidad y dejó de disparar durante unas horas. ¿Dónde hemos oído hablar de algo así antes? Pues aquí mismo, en Israel.

¿Y qué significa para nosotros? Que todo se cancela en un instante: clases, transporte, conciertos, salidas. Cierre total. Esta transición de la rutina a la emergencia ocurre en cuestión de segundos, una sensación que te revuelve el estómago, un efecto que ni siquiera una montaña rusa en un parque de atracciones puede conseguir.

Niños se dirigen a la escuela en Sderot tras una noche de lanzamiento de cohetes desde Gaza. (Foto: Roee Idan)

Es insoportable. ¿Sabe cuántos padres se subieron a esa montaña rusa el martes por la tarde, sin sus hijos a su lado –que volvían del colegio o se dirigían a ver a sus amigos– y con sirenas y explosiones sonando por todas partes? Ya no había sitio en los vagones de la montaña rusa. Imagínense cómo me sentí cuando empezó todo y mis hijos no contestaban el teléfono.

(*) Matan Tzuri es corresponsal de Yedioth Ahronoth e Ynet y vive en la zona fronteriza de la Franja de Gaza.

OTROS ARTICULOS

RELACIONADOS